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— Urmare — 


— Tate lapea au seste inaxo- 
abilă? Nu mai ingăuuisu, er- 
tarea, căiuța”? 


-.-. Pentru acei cari nu ştiau 
ce fac, da, nădăgduesc, dar no, 
Gosta, dur nol stiam binu ce fă- 
ceam? 

Muma Ameliei, care până aci 
fusese aliata 1mă credincioasă, 
acum lu-l putea aria! 

Costa, singur iu  vdaăla lui, 
pradă  aureroaseile  reoficrţiuni 
curi provocase ju el reproşurile 
Aici Se simii jucapatbiui de a 
sia locului, ii trebuia neapărat 
o cheltuială anare ce vre-o Ins 
Care Gurecarc, peutru a-și risipi 
gânduri:c caro! coplegcaă. Puse 
pra urinare să-i înthuure caii la 
trisurica de vânătuourr, si doşi 
era Duminică, sc duse în oraş, 
penti& a se îuvoi cuurrhitectul 
asupra modului de a 1vepura ca- 
sa cin lindenas care ceru într'ua 
hal de piu. 

Această iuiveprindere, da în a- 
Gdavăy de cuzeiat; vara ru pe 
Sțoi-ii, a nu se puleca dărâma 
Ge; intuit cari aveati  nevoe 
de tvvarițe "iure de sus şi pă- 
RĂ jus, înalute de a se ridica 
ceva lentuarie provizorie. Cât 
desi custe!. fiindcă avea haze 
Solul. şi era destul de întins 
fanta Silverspiui să aibă dles- 
tuiă icăpere, pană de menaru 0 
parte, îi cra foarte posibil a in- 
cepe  Trevurauua prima serii. 
Hailei: org =al proceda 0 cherestea 
gic cu prowzie  inaostuală lase 
Qe iv arme petru  oauus- 
truc. isa Că, Nu ateu de 
CĂ sa inca a 
a îtiure 
Între: 
Cura, 

Da Îpirrre. buronul află că 
Ba Si'versitu si fircu sa ple- 
Case !i . A jizia ca Ssiția dagă 


ui email uecesarT şi a 
ice lucrurile câ  uaai 


DĂ N Si 


Je poti. ui auasa siueur în 
grai. S. “cui Dă Acea Se puse să 
Se o srtăsaare umni  pricten 
vechiu, licentisi în drepi. gem 
tre îi: uz sai trio un tă- 
Dâr Count de intii ci ar fi 
psi. iziligat Să-i într nii stua 
Gil: cin lină ue iii ue Se 


degă e! a-i piăti îrpi sii. ce rig- 
doicr, ninnetă sneozu. nu Tiz- 
daler firud 20 de franci: aproba 
De, Cacă su inuia a pi risi | "rj- 
versti.siea pritru ui an st a en 
West a la Litonas poli a sa 
Însiszciia cu  iustrucția  undar 
fraţi si surori ai nemestel. 

Aşa trecu ziua, Și când se ho 
tări a se ruica, (uasta sir maaă 
Pulină romusșcare si di-perare 
cum siulise wupă îuatros orbirea 
ai cu smacră-sa 

18 începutul săptănainei fu 
foarte ocupat. e amere, &curn 
Halleborg-ul cra gi lui, putea 
să-i consacra toată activitatea 
sa, făză nici uu pană ASCUNS 
CE ma Mata de răi penru un 
iii. Se arată foaTie spune 
Şi irăasuros. vorbi cr Iul a purta 
den Imrrătcrilor i să aecaiiă 
dangiie — destăumiti ae O but 
Sei ssoni,. câarr era mişcat pănă 
în suflat de arest mractacu, 

Admetia ez în pat paru zile, 
astootire ca. ere, ca sasiztin- 
ee ci ge boală să măâncesă : în 
avar, fi iu răi, car Ba intar- 
vai Tai denăritalta, și Dă ru- 
Vin arie. Tihistiea. de care e lur- 
cară ÎI fie. ai Dire, precum 
3 Tozitanna] ppăaberie. 48 car: 0 Su- 
pui a d-ra Iu, 

Dia Wersiiua i Ara Uilia o 
îmgrizoaai cu multă afectiane, a- 
dear. ui la prl-ce Mamei, 
câ:e aaa gatar de viu Wa, pră- 
iai si sitinau-se a o disira. 
Attară. de asta. Îi spete muma 
ei că a clavză cmecială a can 
trmetului, era cu privire la Lin 
deonas, clauză care desăzcina, în 
viitor pe părinţii ei cu ciesăxâr- 
sire de toate grijile meruniare, 
cari fusese iotul lor atâţia ani, 

A doua și. Amelia se simți 
destul de voiniră ca să ceară 
singură să se scoale si să sten. 


Gieua Za chir 


trei ore pe un fotoliu lângă fe- 
vreasiră. sa, În fund, dorea să Bi 
Măhânct cu soţiutrul ei, dar Du 
stia dacă această i-ar late pPlă- 
cere lui. 

Se prea nitea, gândea ca, ca 
lui să nuci piacă tovărăşia «ei, 
Căci era uşu ue prăpădiulă, şi cu 
o infaţişare foarte puţin atră- 
găluare, 

Amoi sa revoltă. Nu ora uvare 
soţia baronu:ui, stăpâna Malir- 
bmwo-ului ? Atâsa drum avea, ca 
sk ia miasa Îmoyreună cu SH 
ei. Azi chiar, anca de gind să 
pănânce cu cl, numai potiiru & 
arăta că ăsta cra «rețiul ei, şi 
că putea să facă axa ori cură 
avea să găsească ea de cuviiiţă. 
Dacă lui trosa îi va displace, 
nu-i va mfhni mai vuli, şi va 
împărtăşi masa lui diu dopăr- 
tare; astăzi însă avea ferma bo- 
tărâre să ia prinzui cu et, și în 
consecinţă zise Liici aşa: 

—- Pune Goaă iarâmuri azi, şi 
nu uita să pui la Taz2să şt dot= 
Tori pe care o ÎNăt Ca CHILE, 


Când Gosta imtră în suliaze- 
vie ea se spiilitiea de spalele 


scaunului ei. care era aşezai a 
taţa scaunului Ii Ochii că 
3crutaui cu grije, lața soțului ei 
catre îi făcu plăcerea O licărire 
de satisfacţie, luminase fisiono- 
ghia lui Goszsta, Care se up 
mepode pentru a 0 ajulu să se 
aseze, Era chiur pe cuie de a-i 
atăta o plăcere viu, dar Se apit, 
imănu-se ca ca Să NU VRZĂ în 
acea pornire u lui, un act.de i- 
pocrizie. Se niulţuni numai ai 
ie : 

— Ge drăguţ din  purtea 
diale draga tiea prietenă că te 
sămți mai îine și suni îucântai, 

Ea se miră, văzând că pre- 
zomta si părea că în adevăr tace 
plăcere soțului «i. 

Bine înţeles. recunoscu ră in- 
Acrosul pu care î-l arăta, erau Nu 
ui Către o biută nenorocită 
bolrasă ; dar ioiuzi nu-i SCâsă, 
că cra ceva lui mult în ielul 
de a fi al suţului ei. 


Tre alttel, în arest moniont, nu 
ea unu seniimeut raţinial, dar 
DD Suiilmoicire de conştiinţă cara 
îmconna pe Gosta a se arăta a- 
mii cu Amelia, a Zice Că NU 
uri NICI UT Ol peNniru A Te 


pi 4 că aceea pa care o luu: 
= uci, cănd era la porţile mor- 
tului, să lie acunu însănă- 
pusă. E] aicsese o soue bol- 
Dai: Pueh:avă [E MOaric, CTE 
Gea ci, nu pentru ca unirea lui 


să fie rmptă cât mai curand [o- 
Sibil, dar ca să nu fie nocrediu- 
cias primului săi amr, poutru 
u nau Gestepla in inima unei 
= iii sănătoase aorinți lozi.ine, 
pentru a nu face să nasră în 
sufletul Ameliei un atnoer pe 
cara el nu vrea să-i inpărtă- 
<sască.  Hailleborg-ul, fiindu-i 
după toate adoveriniae, asigu- 
rat pe viilor, nu dorea ca acea 
căreia Gatora  țiăstrarea, 1najo- 
ratului lui, să aispaTră intrun 


vii apropiat. Car avea con- 
vingerea că usa va în. Bidică 
dar paharul, si fără serăbhe 
die ! 

o Fii  hiue-rcuilă,  Srumpa 
că O AmMeliu, în acest stu TnȚ 
Halebhorg. pe care l-ar păstra 
«iatorită tale. si să ceu D-zeu 
Să DU Mai Sa ti as uit! 

Nici Multi Tuui.ă XTEMe, 
se giudi Ant 0 SI GUTOTO aa 
Gânră î sis tu nr rânc se 
Si ara e RDHEAMC 

JE ȘI să regu- 
Jai d si ea Îi da Yoo, ȘI 
Ai. a ca ru ta în Stare, Gosta 
CI aceia cute venea UN MO 
Tre Să Potranră laeă 68, în 


Si sti ei Săi îti Ouala ef. 
sta! timiialui, fie cuve tră- 
je singairi, si amândoi se sin 
tema Die asa, 
Salmbetanui Yvohca foarte rar 
la lialbetove, căci acum avea de 
supraveatuiat lucrătorii, 


Simţea o bucurie adevărată și 


sinceră vizând reparația vea 
chiului sâni custal. Nevastă-sa, 
din polrivă, venea foarte des, 


însoțită când ge unul, când de 
altul din copit Săi. loţi, până 


ia cel mal mie, Repiiar şi Erick, 
care erau de scapte şi de nouă 
ani, simţceait mare piă tere lan 
gă Gosta, care îi inbuiba cu 
bunătăi: si sfaturi  priotenosti, 
căud veueati la castel. I'rezenţa 
“or la ol, era pentru el un 1Svor 
de plăceri variate. Se plimbau 
cu caii, cu păsările din curte, 
mâncau puame din grăuină, şi 
erati deparie de a retuza prăji- 
tuvile ce se făcearti în onoarea 
vizitei lov. Accoa ce-i făceau fe- 
Piciţi, erau că găsea pe surioa- 
ra lor la Hallerore,căci pleca- 
rea ci din lunmlenas, lăsase un 
gol care îi întrista,. 

Viaţa iuti (rosta ara împărţiia 
intre lucru st cumul amizutiriior 
Jr, înire fartmite Holiehmrg-ujui 
si sapetusrul vecin a! odăci saie 
unde ochii IJulică îl primea 
morali cu aceasi expresie de a- 
MO si Ge iulire. tu tvatec as 
tea. câie cOită, witia lui sirmiea 
un fel ar ciuarală, a bate nu 
nai pehizu amintiri: câte otda- 
Lă îsă sinea cupul Obositi, în 
urtaa unor verificări de coauini 
făcute În. rrună cu Swensxot, 
Sai tind venea arasă rupt de 
aboscală. dupa o cursă rnvbună 
de cânmnn, atunci vocile: vesere 
care răsuna îu odaia sţici Pui, 
îl) atrăguut fără votau ui, deşi 
constala că prezenţa lui punu 

capăt vVezaltei şi  convarbirai, 
chiur si zâmbetul după Vuzele 
soţiei lui. sbura. 

Gusta era creditorul căruia, 4i 
datorau toată dericireu lor ac- 
tuață: credrior poreros, și oare 
puţini pretenţius, si unu creditor 
nu ca nică odată simpatic. Nu 
sunt Ge câ! două rriauini ÎR 
viaţă, când primeşti tot iubind 
mal mt: aceca a copilului că- 
tre părinții curi-l coniescse cu 


binelaceri, aceea a sii O pTi- 
mind tără a ţine socoteală, ca- 


GOLLĂ wetumărate de la un soj 


iubhiiur. Aceasta este usa de a- 
Gaeta. că cile două relaţiuni 


îmiurse a ]recedentelur, adică, 
cănd soțul datorește tot femeei 
Di, când părinții primesc Dinc- 
incerile copiilor lor, constiluase 
o Blame de lucruri false, anor- 
Tate si grosul greutăților. 

Câte udată, domnea în odaia 
Ameliei chiar în prezența lu! 
(z0stu. 0 expansiune Cn fericire 
aşa de taare, ză nimeni nu ar fi 
putut ghici  camgu  aâovăraţă 
care crease o Gegătură inire a- 
coste perecane, caro părea a- 
tât de îfericite. 

Aceutza sr întâmpla aproape 
în totdeauna când venea în vi- 
zită la  Haileborg, Pastorul 
Hhelm. E] păstra cu sfintenie 
făgăduiala de a nu reaminti lui 
Costa pronosticurile lui de na- 
rororire. Preaznţa acestui scump 
plidten, scump si unora si alto- 
ga, consulida aicețiuneu care 5e 
formase între locuitorii din Lin- 
denus si seniorul de Iallehora. 
Vocea îmmpăciuiloare a Pastoru- 
lui se auzia cu folos în multe 
împrejurări. miai ales îniro zi, 
când Gosta iritat din pricina 
unei scriosi îudeăzneţe a văru- 
lui lui Charles-Emil, cra gata 
a-i trimito un FĂSPUNS cam A- 
DPI, 

Chnuvee Evil, Îsi BIATŞISC SCPI- 
soarcu. îrunisă câteva săptămâ- 
ni cupă câsăturie, cerând în % 
JOTIIC Vesti despre săiciiai va jr n 
MDAsCI ÎLĂ VuTISOATE, sa daca Iu 
da speranţa soimlui ei, de a u- 
şea Un CUTĂNĂ unu mostenitor? 

Sosi si 21 August, zi airversa- 
ră a naștere; lui Gustea, so ştie, 
dati, de când cevenoa fără com 
testate poslită, stâpanul abso- 


lat a] demeniniui  stianusilor 
lui. 
Amelia oferi câtevu ţipri s0- 


tului ci, esprimându-si părerea 
de rău a uu-i putea oc: de cât 
acele îlcri. | 

„NU posc nimic, care să nu 
am de la «d-ta; mâinile mele, 
vai! suni prea slabe, peiitru a-mi 
da *oe să-ți lucrez ceva; BTi- 
meste dar aceste f[lovi, cu cele 
may sincere urări din parte-mi! 

— Muiţumecse Amelio, dar ori 
Şi Cum cu Dă gândesc că azi, 
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ai putoa să-mi oferi altceva, 
1impul este axa de irumus, vrei 
să-mi iaci placerea Să măi însu- 
țeşti la Liudienas, voi fi acasă 
Msahite de a se 1uberu? 

— Cu piicere, sa fi o mare 
bururte peulru mine. 

După dorinţa lui Gosta, d-na 
Siheispint si copii vorbise A- 
inelici ioarie puţin despre repa- 
rațiile cari se iacecuu la jLinde- 
nus. 

le vremâu uccasta, lucrările 
erau aproape pe siăaryile. 

Partea isprăsătă a castelului, 
cu uh portal în brad, de o notă 
veselă, cra vupsită cu roșu, că- 
rănviziu; ferestrele erai nobil, 
ca şi duzurnelele; toate celelalte 
mobile fusese reparate, şi se mad 
UUSese şi nou; iu scurt, Lin 
denis Se prezintă sub o  îÎnfă- 
jişate elegantă şi contoriabilă, 
și 4oață lucrarea aa Ss. făcuse 
im anul puţiu de patru săptă- 
nai. 

Bucuria, recunoştinţa pe ca- 
Te trosia spera so cilească în 
ochit soţiei îiui, nu lipsiră de a 
sm nianitesta, ia îi puilumi nu- 
anai ae cât si sincer, la liecare 
nuuă schimbare ce ohserva, 

Dar ocata cu acest secniimeni 
de mcunvşiinţă, ua altui se sbă- 
tea in sufletul Amebhaei. l'entru 
ce Această tocuință nu pause 
ii reparată, poutru ea, peniru 

faţii şi surorile ei, fără ajuta» 
Tau! lat (>osta? Peniuru ce tată- 
săi! administtase asa de răi 
moiile pe care nici odată nu 
de-sr mai fi putut ridica singur? 


Pentru ce toate uceste epub 
bări venea din  Spniiarea că; 
pentru cc fusese nevoltă a se 
vind acelui căruia i se putea 
contesta drepiiui ce a irăi după 
acea zi de 2] August. Şi se 
simţea zăpăcilă, că în loc de a 
so simţi mai siăbită, puteriie ei 
cresteau. 

lu cure privise cu aiâta iris 
icţă ultuaa zăpadă a primăve- 


ui, avea să iremure de aci 
înainte, Yăaziud  allă zăpadă, 


înannie de a-si îi începi las 
10Jia care era să dis. 

Cu tul alele erau stiilinoa- 
the bălrânuliui surub Carp 
din reranoştinii  căire ginere 
Sări, Mergea răle căată cu sacri- 
ficiul până acolo, de a nu 88 
aia îmbătu Iu fi: supe ZI 

Atu alezise peur cun NAtile 
să, un duce nare de uraa: 
dafiri. 

Copii cei mai sită, se urcati 
selobii pe genumriaii srumpulut 
lor prieten, penira a-i puiea îma- 
lrăţişa Msi Vame, 

Amalia se mita la ei cu ochii 
Sutăcrămaţi. Cum avea să ie 
după ce ea uu va mai fi? Ha 


«ua bine că pe părinţii ei nu 
ara să-l părăsească nici odata 


dar se va mai duce ci tot aşa la 
lindenas? fraţii si surorile «i 
fi-vor ci, tot aşa de bine primiţă 
la Ilallebore? 

Prietenia si iubărea ce Gosta 
„răla masei sale, va păstra tot 
usa si dapă moariea €i? Și a, 
siunti-va el puţină părere de 
răi. atmiutinulu-zi de ea. cu că 
tiândeţe, fară soapte, nici plâm- 
pure se siinsese ea după re 
îndeplinse patul conchis? 

Sa înseră, Berul Se  racOTOâg 
ivupuia să se eândească la pios 
cure, Aa peniru Ameliu, câi să 


penru oamrni CI Rallei.arge 
im. cari Gosia îi sia Aita AA 
pu tru a sărbători ce oratii. D= 


cută cu aniversarea stăpunului 
CT. 

Dorinţa lui era, ca să asista 
la accastă sărbătoare îndoită 
ioată familia Silverspiat, şi pene 
iru a-si îndeplini dorința nu fe 
memone de prea immută iusistenţăe 

Imainte de a se urca în trăe 
ură, ema Silversnint găsi mije 
jocul de a rămâne o clipă sIDe 
pură cu (astu și de a-i SPUNA 
aruncând o privire mișcată în 
EpEc castel: 

„Dumnezeii să-ţi dea tot ca 
doresti, pentru cele ce ai făcuă 
peniru noi, Gosta, cl să te bine» 
curintaze pentru binele cari til 
dai oresc cojii roșiri! 


A se citi urmarea în „Univer= 


tui Literar” care va apare Sân» 
băta viitoare. 
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Ecourile săpiămanei 


Punertrilc rcpretetului Spiru Tu- 
ret au just cu aderinal muposente. 

Omui şcortei a fost conmhes pina 
le tornşul te ofihnă rlrruăi cu ono- 
Pur? vieti potrivite unită 07 rirc. 

dcetiie rauri vtereldau ura Piteti- 
tru fo:nitu en şir ncsfărsiti mesi: 
şite erui si rândurile prietenilor şi 
admiratorilu: ilustrului delunci cari 
ermaii carul. 

Era o adevărată jale, n dure?e sin- 
ceră întipărită pe jețele tuturor, fie 
core simțind că prin pierderea lui 
Hareci ţora pierde un hăriat de mu- 
re valoare, cure îasă înurmalul go- 
uri moi, în lumea yhiințifică 'ro- 
mână, unirersilaicu populară, în 
marea cpcră a propigărei lumini 
şi a piopăşirei economice ta sale. 

E rcvvitător cum mnuvurtea, adisc- 
OT, îs? alege prada tocmai dute 
punenii cai ae biebui să trăiască şi-i 
seceri ări crultate msacotinăd lucri- 
măâte şi dutertea ce le sSidrneşte, 

Suniem govviță ÎNSĂ Să he plecării 
capetele în fata destinului amar, 
nd jduind ci se vor căsi alții cari 
să umple golurile disate de cei dis- 
pâvuli |iră de vreme, spre (4 ron- 
ținaa rul Beparte operile de bine 
bate sc inuomule de pirerecesorie 


Un alt ga? îl lasă în repertoriul 
teatreim: Aaționul d. Delavrancea, 


retrăgându-şi picacle d-sale. 

Eminenelet scriitor va fost mul- 
țoanuit ce încdui cum a fost înterpre- 
iată uliimu-i pică Hagi Tudose şi 
de aci lol conflictul. 

Criticu a Jost prea aspră cu piesa 
din urmă a d-lut Dolucrancea. To- 
tuş: Magi Tudose arc multe scene 
interesante cari oplivdesc în mad [i- 
del viața noualrii de acum căte-va ue- 
cenii. Sa sustinut, în  drosebi, că 
unde părți din piesă au Jost poeesti- 
ie în tor să Ție jucate. TI pica adetri- 
rul. Tolușt. nu-i mai puțin adenătal 
că cele patru ucte cu fast rrinâriir 
cu un deosebi! ainteves şi nu făcut să 
se uile wnele lacune dechnice ale lu- 
erărei. Si upui, de scrie vri nu Se în- 
şânplti ca o piesri şi chiar 0 opriti. 
să cadă Ta început, spre a tcîntirt ru 
pulere cine ştie după câtă vrem! 

Piecedentele Sun numeroase. CGar- 
men Hepirriloa:rea uperă a hi Geor- 
ges Bizet n fost flucrală la prima 
reprozentalie şi scoasă de pr afişe 
ca 0 ubrrițiune zuuzicată. Asta însă 
ma pului împicdaica cu aceiaş operd 
să usiquze mai târziu nemurirea 7na- 
relut rumposilor. 

Arelus îurru se poale întâmpla şi 
cu Hayi Tudoce e d-lri Drluvrancra. 
Cea ce i crizul ai, pote mâne st 
va vidicu. 

Dar ca d. Drlavraucra sr retragă 
pi Viiorul, Apus de soare «+; Inceajâe 
INI, asta nu. Si dacă distiusut dra- 
matura Qi retoni cisupra anei ho- 
tări tuată îndiun moment ge u- 
znărăciune sulteicusei, publicul şi în 
deosebi tineretul „ar li aipsiti de sce- 
mele accica cur încliă sufletele, ve 
dania accea frumoasă  ramâuească 
care încântă auzul ca o muzică 7ne- 
lostiocisă. Și ur ji părut? 

Si e regretatul câ rehagereu picte- 
lor muatestrului coincide a sărbito- 
malo» Crăcirnului criurt Vilorul, A. 
pus de soare şi Luceaiărul rr fi fur: 
mal aeliciut wc lumi titregi aridă 
de lentiu bun, 


* 


Sărbălnrile ne păscsc în aceiasi si- 
tuație, în ce prireşte situația ertry- 
nă. Bulyarii petrec Anul Nou în ju- 
rul Adiiuropolului şi la Ceatalgcu. 
“Ce ca adure unul ce rasare, e încă 
un ?nîister prufunăd, 

La noi însă spitalele se agită din 
ce în ce în 1cderca unQr rari co 
Rimente apruviate. 

Incheiând acesie rânduri urăm ca 
drepiele revendicaţiun! ale (ărci noa- 
sire să [ie încoronafe cu succes şi ca 
anul ce vine să qgăxeascii patria 70 
mână inărită şi glorivust. 

siugean 





UNI VERSuru vi ANUL NOU 
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de VICTOR EFTINAI 





La Litora, uărea are ub co, un- 
de vânturile tac, apele Gora, iar 
corăbiile Dar tiste uriaşe siâanci al- 
be, încrunutnite ge veacuri ve luciul 
Mării 

La Litoru Sofesc corăbiile ce au 
cutreerat Arclipelagul şi au popost 
de-alungul poriurilor dinu Anatolia; 
BOBeSC unei vapoăâre nouă, cege a- 
bat din druur:, ca să-si încarce piv= 
niţele nos ţiouse,. cu cărbuni făuriţi 
în scorinirile timpului, cu buturugi 
desgropate din Jocuri unde edinioa- 
ră craşteai păquri nepătruuse, Cu 
pesti dulci, vânaţi în larg ce pe=- 
carii greci si cu ţesături lu'rate de 
mâinile dibace ale tetelur. 

Satul e pbemuit Ja poala Olipu- 
lui, casete sunt lipite, crescute parcă 
din talpa faluicului munitie, iar în 


faţa lui, un câmp de nisip, ce se 
îneacă în mare, îl leagă cu veţăr- 


muritul. 

Cărări serpuiteare, ascurid vara 
de îngrămădirea buruienilor şi iar- 
na de învelisul zăpezii, cotesc la 
spatele satului, nrintre niște pomi 
strâmbi și terândue lu picioarele 
stâncilor, izbucuese în inima munte- 
lui, de uude sr pierd Geparie, 0 ju- 
miătale zi de mers cu asinul, in şu- 
rul caselor cărbunariler. 

Aci. năvaăia muntelui e mai poto- 
lită. Tot. mai găseşti şesuri largi, 
răstăţate pe spinurea vre-unci stâncă 
uriaşe, povârnizuri line, cărări do- 
moale, şi adese ori vei auzi gâlgăi- 
tul izvoarelor. său murmurul gării- 
teior ce se pierd în cive ştie ce gură 
de sub pământ. 

Resleţite prinire  fagii mărunți, 
colibele cărbunailor îşi duliuese no- 
contenit fumul, către cerul posomo- 
rât si revarsă par'că, un pic de via- 
ţă, în uriasa adormire a  întregei 
firi. A 

Glasuvi calde sparg adese ori tă- 
cerea de ghiaţă. îndemnări grăbile, 
frânturi de cintec sau sgomotul hu- 
turugilor ce se prăvălesc în prăpas- 
tiite albe. 

Uneori, văile vuesc prelung, — 
semi că undeva, departe, sa prăbu- 
sit vre-o cocoasă de zăpadă, vre-o 
stârcă de ghiaţă—și atunci o tresă- 
rire de teamă trece prin piepturile 
vietăților din munte, catârii se cu- 
tremură ca de o prosimţire tristă, 
glasuri înălușite se stârnesc în co- 
jibe, jumătăţi Qe vorbe încremeonesc 
pe buze-—si liristea coloară iar, a- 
lungând ceața div ochi, norii de pe 
îrunţi. 

Ninsoese loată ziua. Ninseze potolit, 
ca 0 poveste Dătrânească ce curge 
damo). biârdă si adormitoate. 

Pe înserat, o rătăcire de vânt se 
abătu pe deasupra  bordeiului lu! 
Andrea și grăiidind câţiva saci de 
zăpadă pe zidiu! rispre coastă, vesti 
pe cei din năuntru că au de furcă 
în noaptea aceea. 

—'E hei, să știți că anul co not e 
pe-aici! sopti de cula Mito. un flă- 
căt cu spatele cam adus Iar cel- 
jalţi oaspeţi, clătinară capul voini- 
cește. parcar fi 235: 

— Să vie! 

Iinirun târzii, vânturile se mărl- 
seră pe afară. Sbucniri repezi, Mâni- 
oase, hbubuituri surde, aduse din 
spre celalalt can al muntelui, răsu- 
nau din vreme în vreme. 

Coliba îiroznea din toate părţile. 
Cărbunarii își frecau mâiniie, mMul- 
țumiţi de ilacăra ce se răzloia cu 
suvițeile de vânt, rătăcite în horn. 

Lumina focului bătea pe obrazuri 
și le fărea să strălucească. Orhil»ii, 
Jucau pe sub genele stufoase, în I- 
căriri de fericire. 

Strânşi în Jurul mesei pitico, co- 
coțaţi turcesie, pe glezne. cei cinci 
bărbaţi se uitab unul jaaltul, ca şi 
cum nu sar fi văzut de cire stie că- 
tă vrerne, 

Si intre ciurcnirile de paliare, între 
vwrăriie de noroc, fiecare cecta re 
conalt, Cokconerină o nouă trăsătu- 


ră sub ochi, o nenă eriibiţă la col- 
țul guvet ori cetsuțira gustății, 

-- Brie, Baurba-Costa, să mă ierţi 
dummieata. Sassu, Barlu-Uosta. I'ar- 
Că esli altul. De cinu ţi-ai ras barba 
si țeal enilut sete cu on unchi 
al Inc: să trapsii Darbhu-Custa,,.. şi 
la anu, să crea Dumnezeu 4ă De cins- 
ii la Crusa, îu satul cunitale!,, 

iur celatt, înduioşat de amintirea 
satului, gi cam ameţit de vinul ce-i 
supsese din ploscă, strigă : 

-- Yraţilor. ori mail buu ca An- 
drea nu găsesti în toată pădurea, 
AJ seonil ? 

-— Am. Barta-Costa. atm do? 

— Săi trăiască, Andrea, și 1a a- 
vu, să te ajute sftântu Nasiie si să 
te vezi ucasă... De unde ești, Kir 
Andrea. * 

—- Din Prerien, lângă Bitolia. 

— He, să te văd la Prezven.. Da 
zii, si dumneata. parcă nu mai ești 
cel Ge eri. Uite, dulamaua aia nouă 
şi fesul te schimbă. Parcai fi un 
Bepot al mei, zău asa, să trăești... 

Leiliaţi trei. ascultau şi se mirau, 
Si dor Je părea că fiecare sa schim- 
hat. Numai rrab mâăilnile negre. îc- 
tele păroase, pletele lungi si încăl- 
cite, Jesurile unsuroase, luinele săr 
rar de până acuni" Iminerisoră toţi 
cu câţiva ani. Parba-lustua harermn, 
cu obrajii rotunzi și runieni, CU u- 
chii verzi, sclipitori, parcă nu mal 
purta trei sierturi de veac, pe umeri. 

Doar părul cărunt, pieptănat cu 
grije, cum numâi la zilele enari îl 
pieptăna, şi câtova încroţituri în ju- 
”ul ochilor, îl mai imbătrăneat. In- 
colo nu sar fi dal. pe tuţi flăcăii din 
colibă. 

Se găsiseră câteva unui înainte, 
pe o corubie ce se oprigr la Salonic. 

Plecaţi după noruv, spre  Norea, 
cei cinci bărbaţi se înipiictenitră re- 
pede și cum unul dir vi Andrea, 
avea colibă în munie, la pliiuba— 
cum îi ziceaă -ci,--votărâră si cel- 
latţi patru să sc ducă acolo. 

Incărcascră în toamna aceea mul- 
te corăbii ce veneau la Litora. Ar» 
deai saci de cărbuni uiai mulţi de 
cât ceilalţi, munccaui toată ziua, lar 
noptea doboriţi de oboseală, ador- 
moau in borocele lor de luinn, ca să 
înceupă iarăşi munca sDoInică, A 
doua zi. 

NVorbeau puţin şi atunci în trea- 

căt. Se întâlneai rar în jurui me- 
sei. Câna coborai în port, plecati 
numai doj, cu asini! încărcaţi și se 
întorceau seara târziti, fără să se 
privească mult, *vorbindu-si numai 
dezpre cei lăsaţi acasă, de fraţii 
mici, de copiii, de mamele lor bă- 
trăne. 
__Aşteptau cu răbdare să treacă zi- 
ele, lunile, adunând bani, trimi- 
țând acasă, gândindu-se necontenit 
la vremea câd vor fi înâpoi; și Mun- 
cind cu dragoste, ca pentru îndepli- 
nirea unei sfinte datorii. 

„.. Şi în noaptea aceea a anului 
DON, Cânu vântul gemea deasupra 
lor. când o iubire nesiârșită îl cu- 
prinse unii de alţii, când focu! si vi- 
nu! îi umplea“ de bună vote, îr cli- 
peie acelea simțeau şi mai niult cum 
ie moaie inima doru! de acasă si nu 
odată se plânseseră fiecare, că îu- 
ILUl le umezeşte pleoațelr. 

Când cea din urmă ploscă de vin 
cra e sfârșite. Barba-Costa începu 
să e povestească din tirerețca lui. 

Apoi, când se încălzi, îl veni pof- 
ta să uroze an nou și la veci. Prop- 
tindu-se de toverării de alături e] 
se zidică grooii, își desmorţi picioa- 
rele si) clătiranau-se, porni spre ușă, 

— Lasă bBarba-Costa, că sor fi 
cuicăt,„. Numai deschida usa—se ru- 
gă un bărbăţel care se toi văitase 
de jrig. 

— Ba nu. mă rog-—îngănă Barba- 
Costa, Ce, ei nu sunt creștini? Asta 
cum! EI nu sunt oameni! Să le u- 
răm si lor?.. 

Si mesinăd afură, Jăsă uşa Geschisă 
SI iticepu să strige. Glasul ji anu: 


1u$ aia pui ca să hiruie urlatele Vile 
tului, Prin vobura ninsorii, ge dos 
tusea. departe, o lumină roșcată, 
lat Cdintracoio, cămd și când, sâmul 
uducea picături de cântee și adieri 
Le tamiură. 

La glasul Lătrânului răspunse o 
Vumină mare, ce Bbinteca depărtata 
mogăldeaţă si un cin de om se a 
vătă în pervazul de lumină. 

— Ce e! parcar fi zis un glas no 
liniAit âiniracolo. 

— "La muţi unt, băeţi; anul noă 
cu tine! răswunse Barba-Costa, ce- 
rind să închine cu plosca. 

jar de dincolo, iucureate, unele 
mai puternice, altele aproape slinse 
vântul uduse câteva vorbe: 

-- Ahal.. Noroc... Cu bine... | 

Chipul pieri si lumina se închise, 

Barba-Costa își roti privirile "m- 
prejur. 

Se îngrozi. Ji păreau răi că a pă- 
răsit câldura forului. De jur înuvre- 
jur, nămeţii ridieaseră alţi munţi, 
cu chipuri ciudate, părând aci niste 
lupi uriași, aci biserică cu clopatni- 
ţe turtilo. 

Prin ceața ce-i învăluia privirea, 
bătrânul cărbunar, deoscbi o nami- 
li alhă, ce spânzura deasupra, —Lo- 
tul de stâncă co adăposteau coliba si 
pe cure se grămiiniixec parcă, toată 
zăpada din Pui, 

DPurba-tCosia sr cutremură si în- 
torcăud capul intră repede în culibă, 

Ati, tovarisii molâiau. 

Unui adurmise de-abinele. Bătră- 
NUI Se Culcă si el, dar nu putaa 
dormi Linistea din ciaie, răsullăvi= 
le uşoare ue tovavâsilor, pălpăiiul 
slab al fnvniul-—viie astea, închise 
în vijelia cumplită ce sbuciuima fi- 
rea, îl făcea să stea treaz, cu iul- 
ma bătând, cu sufletul întunecat de 
o presimţire tristă. 

1arziu de lot—plooapele îi se strin- 
seră si fruntea i Se intinse. Adoenii- 
30. 

„.. Urgia de afară nu mal conte- 
nea. Ofthri nebuue, glasuri ce chia- 
mă Aajulor, urlete ce răzvrătire, lă- 
trături mrelungite ce lupi, aduceau 
vănturile şi soomoiul crestea din 
clipă în clipă. Stâncile se clătinaii 
din temelii, si parră râuri nevăzute 
ar fi năvălit în matca lor, rupănd 
zăgazuri, bubuind în: cădere, spu- 
mând grozav—aşa se zbuciumat 
văile şi munţii. 

In coliba lui Anârea dormeau toti, 
dincolo, vecinii nu-si isprăvisera În- 
că vinu! si închina Imerei. 


Câţiva jucai cărți îutrun colţ 
Le plăcea vuetui cubitor de uară 


căci se ştiau la adăpost. 

Dar, intro vreme, unuia îi înnpie- 
tri mâna CÂnQ vru să arunceocur- 
te; cellalţi se opriră din joc si Tră- 
maseră cu vrechile încordate. 

O larmă mai grozavă ca cele ie 
pân acum Îi întfhovuse, părea că ce- 
va se prăbușesie lingă ei, aproapn; 
părea că scânduri: troznesc si gla- 
suri onicheşti cer siutor. Ircercă să 
joace înainte, Qar uu gând îi <binu- 
ia: ce so fi îrtân.plat? 

Apoi-—o liniste ciudață se lăsă 
peste toate. Vânturile tăcură ea prin 
farmec, un vârte) lung mai trecu şi 
desteptă ecouri depărtate şi în ur 
mă, o linişte Qe moarte învălui 0O- 
limmpul. 

Abia atuuci, câțiva cărbunari în- 
drăzniră să ss privească în faţă. Ci- 
teal o mustrare în achii tuturora, 

Mânaţi de un singur gând, ci se 
ridicară de pe sâitele şi eşiră îB 
drum. 

Ningea cu fulg) mari, lenesi. Ză- 
pada  copleşise  îinprejurimile şi 
schimbase chipurile munţilor. 

Ur:de era pânacum coliba lut An- 
drea, o movilă înaltă, turtită răsă- 
vise ca prin jorme şi ustupase zarea, 

O rătăcire de gruază licări În ca- 
pul cărbunariior?.. Să fie adevărat? 

Cu inimele strânse, cu mintea 
limpezită, ei se întoarseră în colibă, 
aprinseră câteva făclii de răşină şi 
porniră într'acolo, 

Flacăriie arunca umbre late pe 
zidurile munţilor; chipuri ciudate se 
2ugTrăvcau pe jos, pe zăpada înaită 
până la brâa; căriunarii rătăceau 
ca nişte Quhuri vele; cu făcliile în» 
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fo mână, cu casmaălcle într'alta. 

Câteva ccasuri de-arândul, el să- 
pară în zăpadă. Târziii de tot, găsi- 
ră urmele colibe. 

Yrânţi de oboseală, de durere, cu 
ochii plini de  lacrămi îngheţate, 
eărbunarii începură să sfarâme cu 
topoarelo ceeace mai rămăsese nes- 
fărâmată de prăbușire. 

Şi sub dărâmături, trupurile reci, 
cu gura plină de zăpadă, cu frunţi= 


le încruntate, cu mâinile  sgârcite, 
eşcau unul câte unul, rănite de 


tăișul casnualelor, acolo unde ghia- 
ţa şi zăpada nu le sdrobise. 

Spre ziuă, câteși cinci cărbunaril 
fură desgropaţi şi întinși pe tărgi 
făcute în grabă. 

Apoi, unul câte unul, purtaţi pe 
mâini voinice, 'coborâră spre Lito- 
va,—pe când ninsoarea  contenca, 
iar cerul, desfăcându-și porţile mo- 
horâte, aruncă potop de raze vesele 
şi colţuri de cer albastru, pe munţii 
albi, pe marea senină, pe satele în- 


depărtate, unde clopotele vestea 
noul an. 
—= o ti sad n a Li x, E 


ssUnivevsul Literar: urează 
iubiților săi călitori şi iubilelor sale 
cititoare, ani mulți plini de feri- 
Cire şi prosperilate.., ge gr: a 


Concursul nostru 


de frumusețe 


REZULTATUL VOTURILOR 


Din cele 60 de fetiţe premiate la 
concursul de irumuseţe deschis de 
Universul Literar, în urma voturi- 
lor exprimate de cititorii revistei, 
trei au fost clasaţi cu cele dintâi. 

Acestea sunt: 

Maioara Bibila Corivan, 
care a obţinut 21.463 voturi. 

Sultănica Eflimescu, Iaşi care a 
cbţinut 19.725 voturi. 

Aurica St. Căpşuneanu, 
voști, 19.341 voturi. 

Aă mai obţinut peste 10.000 voturi: 

Valeria Alexie Dobrescu,  Ploeşii, 
18995 voturi.: : 
'Flena Dindel, Bucureşti, 17235 vot. 

Christina: 'Sculi, Slobozia 16241 v. 
Tincuţa Preda, Iaşi 16141 vot. 
Madelina Cohen, Bucureşti 15831v. 

Marioara Păstoru, Tecuci 14232. 
Alice Victoria, Prandstteter 14178 v. 

Felicia Lupescu, Ploeşti 14023 v. 

Elenuţa  Casacincu, Constanţa 
19984 vot. 

Aneta Pavel, Câmpina 12293 vot. 
Florica Christiana Motaş, Călăraşi 
121%4 vot. 

Felicia Lupescu, Ploeşti 11597 vot. 
Ortansa Dimitriu, Galaţi 11722 vot. 


Galaţi, 


Bucu- 


Victoriţa Parapeanu, Mizil 11542 
vot. 

Valentina Silvia 1. State, Loco 
10925 vot. 

Angela Viorica Ion, Bucureşti 
10263 vot. 


Primele treci fetițe și anume: Ma- 
rioara Bibilica  Corivan, Sultănica 
Eftimescu şi Aurica St. Căpşuneanu 
cari au fost clasate cele dintâi, afară 
de diplome, vor primi câte un cadoii 
pe care le va aduce d. N. Dimitres- 
cu-Câmpina, directorul ziarului ,„,U- 
niversul”, din Nisa, unde se află în 
acest moment. 

Toate celelalte premiate vor pri- 
mi diplome de frumusețe. 

Diplomele se pot ridica ori şicând 
dela redacţie și nu costă nimic. 

In numărul nostru viitor vom pu- 
blica şi portretele copiilor reușşiţi la, 
eoncursul de frumuseţe între băeţi. 
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rătat în ilustratia de mai sus. Inainte de miezul noplei, în noaptea 


de anul noă se pun coji de nucă întrun mare vas cu apă. 


In. fie- 


cae coajă de nucă se pune câte un bilet care cuprinde numele ce- 
lui ce doreste să-și cunoască viitorul. Prin osciiațiunile apei, cojile 
de nucă sunt puse în mișcare. Acela a cărui coaje se oprește la 
margine, nu ta avea un an bun, îar acela u cărui coaje pluteste 
spre mijlocul vasului, va fi norocos. 


De 0, CR RI E II 


UMBRA UNUL 


nu ştiu peniru ce, din toate îlo- 
rile. cea mai dragă mi-a fost în tot- 
deauna trandafirul. Poate că  aro- 
mirea lui fragedă şi înceată, ca res- 
pirarea unor buze iubitoare, îmi 
trezeşte în gând ceasuri de fericire, 
poate că atingerea răcoroasă şi ca- 
tifelată a petalei, e asemenea obra- 
zului odinioară dezmierdat de săru- 
tări, poate că sufletul de parfum a! 
acestei flori, e de o potrivă cu pal- 
pitarea trecătoare şi melancolică a 
viselor ce locuesc în grădina sufle- 
tului meu... 

Pe tulpina înaltă şi spinoasă pe 
care vântul n'o poate frânge, pe ra- 
mura sprintenă care sângeră dege- 
tele ce vor s'o înmlădie, în vâri, ca 
un nimb şi o încununare, trandati- 
rul își aprinde corola, adiindu-şi 
strălucirea în senin, asemenea fla- 
murii care măsoară înălţimea unul 
catarg. Acolo sus, îiloarea îşi des- 
face sânul de arome, le trâmbiţează 
+ Dajiștii întinse, biruo toate glasurile 
de parium ce sfătuosc în straturile 
joase, învinge trulia șerpuitoavelor 
liane, ce speriate se caţără pe ziduri, 
și stăpânind imperiul întregei gră- 
din. peruncește cu fală poporului 
verde care odihnește la poale. 

Dacă vreţi să cunoaşteţi scara 
măririlor care statorniceste pacea în 
cetatea do miresme a unui part, 
plimbaţi-vă câteva ceasuri pe aleea 
prunduită, la umbra desişului, sub 
văcoarea serii, si când veţi zări o 


floare tresăriud la auzul pasului 
scârţietor, opriţi-vă cu să  sfătuiţi 


împreună. Taina vorbirii lor e sim- 
plă și înţelegerea lesne. Tu o vei în- 
treba. cu privirea — ea îți va răs- 
punde cu pariumul, şi astfel vei 
pricepe cuvintele, deşi nu vei auzi 
nici un sunet, şi vei afla povestea 
fiecărei flori, căci toate vor glăsui 
laolaltă, și apoi pe rând, toate vor 
suspina și vor plânge, suspine de 


TRANDAFIR... 


de CORNELIU MOLDOVANU. 


Pi 


arome şi lacrimi de rouă..; Să nu 
te îndoești, căci minunele se arată 
numai sufletelor bune, care iubesc 
și cred desăvârşit... 


Singur, departe de lume, de mâh- 
nirile şi grijile vieţii zilnice,  rătă- 
ceam prin parcurile pustii ale unui 
orășel! din inima Bohemiei. Pajiştile 
se întindeau ca o apă verde până în 
zare, cerul era limpede, iar petele 
de lumină asvârlite de soarele cald, 
erau întrerupte de umbrele copaci- 
lor, care îşi cutcau la pământ silue- 
tele lor cuminţi, negre şi grele, de 
străjeri neclintiţi ai vremel. 

Amiaza era fierbinte. 

Fugiam grăbit sub bolta de fruze, 
ştiind Dine că la ceasul acela voi 
fi singur. Spionai cu oare care sfia- 
lă “aleele, temându-mă să nu întâl- 
nesc iarăși vre-un chipacritde en- 
glizoaică glacială și onestă, care, 
stânăd din zori până în amurg înţe- 
penită pe bancă, desenează în cac- 
tul ef de călătorie tot ce-i întâlneste 
privirea : copaci, biserici, oameni, 
câni și copii. 

Luasem cu mine un volum de ver- 
suri. si înaintam pe potecă, citind. 
Aproape perdusem măsura vremel. 
Cât despre locul unde mă  găseam, 
nu stiarm nimic hotărât. Intâiaş da- 
tă îmi îndreptasem pașii prin partea 
aceasta a parcului. Ceasornicul mă 
încredința că făcusem o plimbare 
de două ceasuri. Obosit, zăresc în- 
trun luminiş o bancă de piatră, şi 
ajungând în dreptul ef, vreau să 
m'asez. Dar privirile descoperiră cu 
uimire desfăsurându-se înaintea mea 
o pajiște de trandafiri care-mi pă- 
rea nemărginită. Mii de culori, mit 
de nuante se îmbinau ca să întoc- 
mească foaia sărbătorii aceleia, şi 
o clipă crezui că mă aflu în ţara 





silită. se pregăti să mă 
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vre-unui rege fantastic, care şi-a 
cheltuit întreg avutul, ca să clădeuse 
că legenda  accastu insuflețită de 
trandafiri. Atunci prizepui ce 'nsenl- 
nează nebunia florilor, care, în u- 
nele țări din evul de mijloc, ajun- 
sese un fel de molimă; atunci în 
dădui scamă de adevărul celor în- 
şirate prin hrisoave, cu privire la 
negcțul de flori din vechiul Amster- 
dam, ori la faimoasele bâlciuri ale 
medicvalului Haarlem, când s'a plă- 
tit cu zece litre de aur o singură 
lalea. 

Simţeam în mine o  ademenire 
bolnăvicioasă, care mă îndemna ca 
o magie să pătrund în pădurea de 
trandafiri, şi să fur cele mui fru- 
moase ramuri. Eram fermecat. Un 
fior plăcut îmi alerga prin sânge. 
M'asteptam să-mi iasă în cale o ice 
şi să mă întrebe ce caut. 


Imi. împlinisem dorința cu priza 
sință. Furasem multe îlori, dar lă- 
comia mă îmbia să-mi sporesc mă- 
nunehiul cu încă o floare şi încă 
una... Auzii un lătrat care se u- 
propia, şi un paznic îmi cşi dintr'o- 
dată înainte, mă apucă de braţ, vei 
bindu-mi aspru, intro limbă pe care 
n'o cunosteam. Cânele se aruncă a- 
supră-mi să ină stâşie, mă temem 
mai mult do cl de cât de paznic... 

Am fost dus din potecă în potecă 
până la castel, unde mă aștepta o- 
sânda. Toată clădirea îremăta. Au- 
zeam glasuri,  întrebăni, lămuriri. 
După câteva clipe, o uşe se deschise, 
şi feca pe care mașteptam so în- 
tâlnesc în pajişte, se ivi, dreaptă și 
macstoasă, privindu-mă  peustrător. 
apoi, măsurându-măede sus pină 
jos, zâmbi ciudat. ra stăpâna cas- 
telului, o fomee de vre-o trei zeci de 
ani, cu ochii mari, albaştri, străluci- 
tori. 

Ruşinat, umilit, i-am spus în fran- 
țuzeşte ce rost am, ce caut în o0ră- 
şelul acela, — i-am lămurit că sunt. 
un intelectual. un poet. că atras de 
ceva maâi presus de puterile mel», 
am pătruns în splendidul ei parc, 
şi-am furat trandutirii. Vrând so în- 
credinţez, i-am arătat  pasportul, 
cartea mea de vizită, pe care mi-a. 
oprit-o, după ce-și plimbă asupiu-i 
privirile răzătoare, — îi întinsci de 
asemeni volumul de versuri în care 
citisem mai înainte, numai şi nu- 
mai so pot convinge de distincţia 
mea sufletească. 

Castelana spuse cova paznicului, 
care de data aceasta, cu o politeţă 
întovără- 
şească, 

Scăpasem ! Sărutai curtenitor mă- 
na fermecătoarei blonde, şi eșil „sub 
cerul liber”. 

După ce-am rătăcit câteva rca- 
suri prin pădure, ajunsci în sfăr- 
şit acasă. 

Răsuflai ușurat * 

— Ut! 

Seara, după cină, mam întors de 
vreme să mă culc. Eram prăpădit 
de oboseală. Trecuscm prin atâtea 
emoţii! Mare îmi fu mirarea când 
zării în mijlocul adăii un coş larg, 
încărcat cu trandafiri. In vârful lor, 
pe un carton albasiru, sta scris în 
franţuzeştoe de-o mină de femec: 

„Pentru domnul Port”. 


"e 
Astăzi. când îmi reamintesc te 
coastă ciudată întâmplare, un fior 


de teamă îmi străbate sufletul, apoi, 
o undă de plăcere, care mă încântă 
şi mă tulbură. In cuget desluşesc 
o pată de întuneric, împresurind a- 


miniiroa castelanci cu ochii albaş- 
tri... 
Poate că rugina  vremei — uita- 


rea -- cearcă să învălue licărirea a- 
cestui gând frumos, ori poate... nu-l 
de cât umbra vre-unul trandafir, 
veştejit de mult în  depărtatela 
parcuri ale Bohemiei, dar urit să 
înflorească veşnic în grădină sufior 
tului m»u.., 
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Astăzi, dis de dimineaţă 

A venit — ca niciodată, 

Și zâmbindu-mi îmi întinse 
Fața ei îmbujorală. . 





Cum? Tu plângi ?--mi-a zis cătânau-mi 
In privirea abătută, 

Azi, de Anul nou? Nu-i binel 
Haide, râzi și mă sărulă! 


Şi-am zimbit fără de voe 
Simțind plânsul cum mă'neacă.., 
— Tot ca tine e şi anul 

Care vine,—ca să treacă! 


JI]. €. Aslan 
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Dyta Artoaneisi 


De ANUL RO 
de MESTUCEAN 


De când era încă mică, Antoaneta 
în toţi anii, în ajunul Anului not 
primea câte un cadou frumos de iu 
unchiul ci. 

De la tatăl el nu primea Nimic, 
căvi tatăl ci murise ca mult lăsând-o 
orfană, 

Locuia cu mamă-sa şi cu cele două 
surori, una mai mare şi alta mal 
mică de cât ea, intro căsuţă situată 
la marginea oraşului. 

Şi unghiul, fratele.mamei ci, cara 
în cursul anului ajuta pe sora sa 
rămasă văduvă, cu toate cele necu- 
sare casei, nu uiia să trimeată şi ca- 


douri de Anul Nou pentru cele trol. 


fetiţe. 

Când era mail mică, Antoaneta pri- 
mea păpuși și alte jucării. Cu cât se 
făcea însă mai mure se schimbau si 
felul cadourilor. De câţi-va ani uu- 
chiu! îi trimetoa ori câte o brățară, 
oră câte o pereche de cercei, o broşă, 
ori un incl, aşa în cât, încetul cu în- 
cetul Antoaneta ajunsese să aibă v 
cutioară plină cu bijuterii. 

Dar unchiul  trimoetea asemenea 
lucruri frumoase si surorilor ei, Mu- 
rioava și Lucia, cari, doasemenea Își. 
aveau cutioarele lor pline cu acele 
nimicuri strălucitoare atât de plă- 
cute fatelor. 

Eactourile soseau regulat pe la 
orele D seara. Un an de mWeviciu adu- 
cea pachetul frumos legat. Din pa- 
chet icscau trei cutii. Pe fiecare din 
ele er" scris, chiar cu mâna unchius= 
lui, numele fetiţei căreia aparţinea 
fiecare cutie. 

Cu o lună înainte de Anul Noii 
Antoaneta,  Murioara şi Lucia, în 
lungile nopţi de iarnă, strânse în 
jurul imesei de lucru, nu vorbeau de 
cât de cadoul ce urma să-l primească 
de la unchiul. 

Ce era oare să le trimeată în anul 
acesta ? Ce? Nici una nu putea să 
răspundă precis și se pierdeau în 
presupuneri. De sigur câte un colier 
frumos, încă câte un inel cu dia- 
mantie. sau mail bine câte o pălărie 
cu bordurile nai largi. 

Mai mult vorbeau Marioara şi Lu- 
cia. Antoaneta asculta și lucra fe- 
bril la broderia ei. De ce nu era și 
ea veselă ca surorile ei? 

Stia ca de ce. 

Pentru că trebuia să plângă iar; 
ca de obicei, cum plângea în toţi 
anif, în ajunul Anului nou. Asta cra 
regulă pentru ea. 

Intr'acdevăr, când, conform tradi- 
ției, omul de serviciu al unchiului 
venea, în ajunul Anului Nou,pe la 5, 
cu pachetul cu cadourile şi când 
cele trei fete îsi luau cutioarele res- 
pective, Antoaneta mai întâiu cu o 
ochire repede compara cadoul cei 
ge dăduse ei cu cele oferite surorilor 
sale. 

Și, totdauna i se părea că obiecte- 

je primite de Marioara şi Lucia erau 
ceva mal nostime şi se pornea pe un 
plâns nesfârșit. 
; Şiroaie de lacrămi curgeau pe 
faţa ci. Asigurările date de mama el 
nu o puteau convinge de loc. Unchiul 
e nedropiățise şi pace! 
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Petrece lumea 'n jocuri şi lumină 

- Uitând de rostul clipei care moare; — 
Un an S'a dus din viața pieriloare. : 
Şi noi zâmbim pe trista lui ruină. 


In Sufletele noastre-acelaşi soare 
De visuri şi speranțe ne 'nsenină ; — 
Ca o chemare-a dorului blajină 
Ne-atrage vraja zilei viitoare. 


Şi-i fotuşi Sfinx încremenit şi rece 
Zădărnicia vremii imobile 
In care omu-i clipa care trece. 


Ca un tiran stă vecinica "'ntrebare : — 
An noă, ce-aduci în tolba ta de zile ? 
Solii de corb sati veşti de sărbătoare ? 


Leontin lliescu 
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Plânsul acesta dura chiar şi în 
ziua de Anul Nou şi a doua zi. 

Cei din casă nu și-aduceau aminte 
ca Antoaneta să nu fi plâns în vreun 
an în ajunul anului nou. 

Ziua aceasta care pentru alţi copii, 
alte fetiţe și domnisoare era o zi de 
fericire, pentru biata Antoanela cra 
o zi de jale și de lacrămi amare. 

Abia peste o săptămână  Antoa- 
neta se mai consola să adaoge noul 
obiect peste cele primite în anii tre- 
cuţi, sporindu-şi astfel cutioara-ij 
dragă cu un nou giuvaer. 


Anui acesta însă, cele trei surori, 
acum domnişoare măricele, strânse 
în jurul mesei do lucru, în nopţile 
lui Decembric, nu mai vorbeau: de 
cadoul ce urma să le vie. 

Unchiul murise, secerat prea re- 
pede și pe negândite din lume. Nu 
le rămăseseră nimic de pe urma lui. 
Acum fetele lucrati din zor şi nu din 
distracţie ci ca :să-și scoată existenţa 
zilnică și să susţină pe mama lor 
îmbătrânită înainte de timp si bol- 
năvicioasă. Nu ma! avea cine să le 


trimeată cele necesare. Hămăsescră 
orfane pentru a doua oară. 

Lucrau în tăcere. La ce se gândeau 
ele ? La multe. Cine ar putea spune 
gândirile ce frământă mintea unor 
fete de 14—20 ani? De ce nu-si mal 
puneau cutioarele lor cu bijuterii pe 
masă ? De co nu le deschideau și nu 
cercetau cu nesaţ cuprinsul lor? 
Pentru că nu mai aveau nimic. Mi- 
cele lor tezaure, strânse an cu an, 
de când era fete micuţe, tmecuseră 
în mâini străine. Isi vânduse şi bră- 
ţările şi inelele și cereeii, toate cado- 
urile unchiului decedat, sprea plăti 
chiria căsulei şi a îngriji de nevoile 
casei. 

A doua zi era ajunul Anului Nou. 
Ziua pe care altă dată o aștepta cu 
atâta nerăbdare, bătea la use. Ziua a- 
ceasta însă nu le mai spunea nimic, 
de cât că nu mai aveau ce spera, că 
erau niște fiinţe fără sprijin, fără a- 
jutor, fără bucurie, rămase singure 
pe lume. 

Și sgoinoiela de veselie ce fluturau 
prin atmosferă, pregătirile ce le ob- 
servau prin vecini, pe stradă pentru 


sărbătorirea marei zile nu făcea ce 
cât să le sporească jalcu. 


Mai crau câte-va minute ca să fie 
ora 5, ora acea atât de așteptată în 
anii trecuţi. 

Cele irci fote își lăsară masinali- 
cește lucru). Toate treile se gândeau, 
de sigur, la vremurile fericite din 
trecut. 

Cineva bălu la use. 

— Cine e? a 

Uşa se deschise și intră, îmbrăcat 
în negru omul de serviciu al uneclriu-! 
lui decedat. 

Fetele si mama lor  încvemeniră. 
Omul ţinea în mână pacebetul tradi- 
ţiona!l pe care îl puse cu evlavie pe 
masă, saluiă şi sa retrase. 

Făcuse aproape impresia unei 
fantome. 

Fetele sa retrascră întrun colţ al 
încăperei ncentezână să se apropie 
de pachotul misterios. carepărea a 
fi un lucru venit din altă lume. 

Mama, mai curagioasă, se apro- 
pie ce masă şi desfăcu cu mişcări 
pioase misteriosul pachet. 

„Din el căzură trei pacheţele, de 
grosime egală, cu hârtii de bancă. 

Mama, tremurind de enmţie în- 
tinse unu! din pachete Antoanetel. 
Fata citi pe eticheta scrisă cu mâna 
unchiului, urmitoarele cuvinte: 

„Dota Antoanetel. 

— Ah, unchiule, iubite unchiul 
strigă Antoareta, isbucnind întrun 
phins grozav. 

—. Co plângi Antoaneto, interveni 
Marioara, bucură-te. unchiul,iată,a 
avut grije de nof. 

— Las-o, zise Lucia, e scris, trebue 
neapărat să plângă în ajunul Anului 
Nou. Nu stii? 
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— Unde revelionezi? 

— Nicăori. Nu revelionez Nică ov 
dată. 

—- Dar ce faci? 

— Dornilionez ! 

După război. 

Logodnica către fidanţatul el: 

-— ..„. Două răni: una la braţ, cear 
Vlaltă la Lule Burgas! 
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- Convorbiri astronomice 


Annl noă 


In totdeauna sa mirat Camilla 
Flammarion, ilustrul popularizator 
a] ştiinţei cerului, cum se pot bucus= 
ra oamenii în ziua cână îmbutrâa 
nege încă cu un in. 

„Şi DU e mumai o bucurie, ci ecua 
delir. Felicitări, cadouri,  scrisuri, 
aărţi de vizită, napoleoni, bilete de 
bancă plouă din toate părţile şi ni 
menl nu vrea să se dea la o parte 
din acest îmcântător vârtej”. 

Dar trebuie oare să ne întristiinu 
că a mui trecut un an din viaţa 
noastră! Câţi nu ar fi fericiţi să 
aibă prilejul de a sărbăiori auul 
noi pentru a 7D-a, pentru a 50-a 
oară, ba chiar mai mult, 

Flammarion e însă de părerealui 
Lemarline, cure a spus: 

„INCĂ uu pas Spre groapa 

„In care se sfârşeşte cursul! anilwr, 

„lncă o îrunză care cade 

„Din coreana zilelor moastre. 

Afacere de temperament. Curnase 
pe mulţi cari sunt foarte Încintati 
“că îmbătrânesc; nu mui e nevviesă 
vă spun, că nici una din uceste 
persoane nu e de genul femenin. fe- 
meile nu se au bine cu trecerea 
vremei, ele împielresc la o anumi- 
tă vârstă şi timpul trece, trece, să 
ră să le poată compromite. asemă- 
nătoare cu piramidele şi stiu 15- 
giplului. 

i: drept însă că nu e logic să-ţi 
urezi „la mulţi mut, când utară e 
urât. când e ger, sau zloatţă şi erau 
mai inteoligeuţi Eurojieii acum Vreo 
câteva veacuri, câud incepeau aul 
în primăvară. 

Dacă nu: 

„In Mai când vozeie nlloresc, 
cun spunea poetul Traian  Detue= 
trescu, cei puţin în Marle, la cchi- 
NOX, când natura reinvie, când solul 
începe să se jrămănte poutru o nouă 
viaţă. 

Mulţi dintre cei cari au prtodus re- 
forma calendarului sau gândii =i la 
mutarea datei anului nou. YPoflura 
de incearcă însă o ascinenea revalu- 
ție acum în veacul XX. când de înu- 
părţirea timpului, de uuumite date, 
depind ulaceri comerciale,  indus- 
triule, etc. de mii de milivate de lei, 

O simplă modificare ca  acciu a, 
schimbărei stilului vochiu în stil 


Noi și toţ nu se poate face în țarile 


ortodoxe, fiecare aducand câte un 
argumeut din cele mai somice, care 
are însu made însemnătate . ieutiau 
mulţimea care nu vreu să juduce, 
dar să facă ca începutul anului, pen- 
tru toate ţările din lume, să fie 
ceva uiai logic de cât în prezent: 

Dacă toată lumea sar Învoi rope- 
de asupra. tuturor clostiunilor, dacă 
Şi-a ivtrebuinţa numai judecata, şi 
Nu şi puziuntca, apoi de sigur, mulţi 
Wat anai uvea rost pe lunea uceas- 
ta. L.uaţi întro bună zi touie pati- 
mele, tuate defectele omenirei, nimi 
ciţi iubirea exagerată. dar și ura 
josuică, reușiţi să distrugeţi invidia 
cea vinătă, sanitatea cea niistultaa- 
TO... Ce sa mai rămâne, ducă indi- 
vizii nu au încă judecata -complec- 
tă? Sar omori milioane de oameni 
de urât şi de plictiseală. 

Vor trece deci veacuri și voacuri 
până când toate popoarele de pe 
umila noastră planeilă să aibă 0 im- 
părţire raţională a iinipului, să re- 
nunţe la deosebiri ridirule de calen- 
dare, ascultinud numai de sfatul ai 
indizaţiunile celor cari se price, a- 
celea ale astronomilur. 

Ce e calendarul de cât o îmnpar- 
ţire rațională a timpului cât şi tre- 
buie Pământului să se fuvârtească 
odată în jurul Soarelui. Or, aceasta 
e numai dle denicniul ustronontici si 
cum calendarul joacă cei mal în- 
somnal rol în viaţa de toate zilele, 
e absolut necesar, ca el să îie cât 
miui raţional. a 

Dur cunilul nu se face om matur 
in câtiva anl şi copilăria omenirel 
Se niunără cu Driile de veacuri și a- 
dolesramța sua Ya fi juneă. Atat niu- 
Dai su nu ajungă oimenirru la ma- 
$wvitule, ciiu Suvureie nu vă Mar na 
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DUPĂ RĂZBOIU 


Spile!n-i plin. lin marea mulțimii. noni epave 
Is: trupuri chinuite de râni, sânge 'nchegal 

Sr molimi, valul vietii din larg a adunat, 

Ss der na veghei arde pe îc[ele jirave. 


Jar miprejur : schelete 


sub plăpumi, 1runți jilave a 


(ir om în agonie cutremură un pal, — 
Alăturea ai tânăr, slăbit şi cangrenal, 
Mijind de somn şi ntinde picivourele bolnave, 


Țirurgul îl pândeşte;: — dar cel, neşiiutor, 


hrodeaz'un vis în care 


se vede "n-trun pridvor 


Cu-aleasa lui, şin horă semel cu ea slrâbale. 


S'avâniă prin opvoure, aleurgă la război 


Şi nu-si zărosie umbra 


schiloauă, în nevoi 


Şi cârii, cu amândouă picioarele tăiate ? 


CALUL 


vai, omule? — tovarăş [i-a fost, şi pe spinare 
Te-a dus, în noupteu vremii, când. — sub, prost inarmat. —= 


In cal aflai scăparea şi forta de lupiat ...... 


Li 


Cu fiarele şi foamea pustici seculare. 


Tol el ţi-a dut putere în vardele barbare 
Cu care, crud şi lacom, pământu-ai vânlurul 3 
lar când avuși o casă şi-o vatră, — ţi-a ural 


Osgoarele, şi puume ţi-a dul, şi 


A 


nudestulare. ; 


Bad e 


Ţi-a dus aluiul nunţii părtaş plăcerii tale ; 
L'ai călării ca rege înveşmintat în zale ; 
Ti-u tras în lupte tunul... şi-ui fost învinzătur, 


Nevoile cu ine te-a împărțit, — tar jugul, 
Blând, Ta răbdat şin ceasul când (i-a purtat cusciu ul, 
Si-acum îi dai răsplata: il duci la uvalur!... 





1 


vea puterea de acum, când apa si 
aerul de pe globul nostru vor fi 
rare. Ar fi o maturitate ce nu ur 
mai sarvi omenirei de cât să-și dea 
Mai bine socoteulă de câte milioane 
ŞI zeri de milioane şi poate sule -de 


milivape de anii a pierdut, în dră- 


măânțări deşarte. 
Victor Anestir 


DO —-- =—— 


Citind ziaru,. 

Ei către suțiu sa: 

— inele zinre duu stirile prea tăr 
zii; în aceste romane se petrec sub 
Napoleon 1. | 


DD ————-- 


Ludovic Dauş 


09 îm 


LITERATURĂ BULGARA 


vilă lângă mare 
| de G. P. Stamatov. 


„l/amuvur est maitre des choses" 

„Le veau d'or est toujours debout. 

Soarele apusese, când ei intrase 
ră în grădină, 

-- Scuwmpule, spune-mi există oare 
ceva mal puternic, mat îrumos de 
căt iubirea? joate celelalte sunt ni- 
micuri, sunt fără valuure!.. 

— Suny drăguţa ma... sunt. 

— Si cause suut?, 

— Tu esti Lino... tu... îu aşti mia? 
wuternică si nai frumoasă de cât iu- 
bizea însăgi.., 


Duminecă, ::0 Decembrie, 1912 





Yericită, îşi ascunse capul ci mte 
cuţ pe pieptul ui. | 
— E si ceva mai puternic însă ca 


jubirea--îi şopii el aplecat la uree 
che, 

—- Cp? 

— Banii. 

—- Alecule! Cum, nu te 1emni să 


vorbeşti asa. Tu... 

Cu o sărntare Îi îmtreruae pro 
testul, 

-- Asta se vonceruă la toată 
mea, hu însă și Aa moi! 

- Și când o să ne ducem lu vila 
ta Alecule”? 

— La sila noastră ? 

--- La “ila nnastră — repetă ca. — 
Când? 

— Dacă yvrei,—mâine, 

- Bine mâine. Până arum na 
am văzut încă marca. Ti pare a fi 
o priveliste sptenduli ? Cova ruare, 
foaia Munroe? 

—- Nu e mui ntăre ca iubirea Doas- 
tră. Soarele dispâru de ps orizont. 
Aplecaiţi marul pe ultul încotă de a 
mai vorbi. 

Marea. Î?e la țăriu so întinde in 
depărtare ca mn pare. Iu mijlocul ei 
o Vilă înaltă cu terase, cu [loTi, alre 
întinse, acoperite cu 'petricele :A2 di. 
ferite culori. 

Pin vila eșiuu lina si Alecu. 

I.u fiecare pus cu se oprea vrăji:ă 
de atâtea frumuseți. 

— Durunezeul meu, co îrumos e 
aici! Lile privosie brazda uceca fără 
sfârsit, cu flori— albe... verzi... Fosil.. 
ca un chilum întits. Alecule! Acosta 
este întradevăr triculorul nostru? 
Păși ap din nou şi se mai ori 
puţin. 

—- Vino... să vezi marea de aici. 
Și peisajul! si tot ce no încongoară 
sunt ulc dale ?.. Ale noastre ?.... Lit 
cale... acoa căsuţă clegantă ca o 
bombunteră... şi ca c a noastră? Și 
mai în colo... denulul... păduricca... 
suut de asemenea ale noastr>? 

— Da, toate acestea sunt ule 
noastre. 

— Ştii scuimpul ntre, capul sui-e zii- 
păcit de atâta fericare,—ii soplea în- 
cet alipinădu-se de pieptul iuti. — Ali 
îniricasez, că toate acistea să unu [ic 
Un VIS. 

— Fericirea min loldeaunu uu Vis 
—chiar dacă trăesti fericit. 

Cu drăgălăşie îl luă de 
porni mai departe. 

intră îmtrun stiufiş acoperit de 
ia!Dă verge si Inoale ca un clailin, 
împrejmuit de copaci înalți si Qosi 
cu crăci Întunise ca o boltă deusupra 
pământului. Intrun colţ al păduri- 
cej cb postoră lucrată artilicial, vu 
oglinzi atârnute pe pereţi. Ju taţa in- 
trărei, ronturi, o masă votundă, sca- 
une — iar deasupra lor lămpi clec- 
strice. Priniro deschizătură făcută 
Între copaci. se zăreste maroa. 

Ea ondula usor ca si cum Sar pre- 
găti de plecare, | 

Alecu si Lina stăteau Ja masă în 
fața ei. 

Undele nina după alta atingcaii 
ă'mul, întorcându-se și balansăn- 
du-se isbind şi mai puternic stâncile, 

Lina nu-și mal lua ochii de pe 
mara, Plescăitul undelor îl preves- 
tea ceva nN0ii, necunoscut şi rcali- 
zabil. 

-— Aleccule, vare şi 
noastră ? 

-- Nu; ea nu e a nimănui. 

Tăcu ofensată, că marea nu era 
a lor. 

Alecu sprijinit ge masă, privea pi- 
vonit spre mare. Infăţişarea lui era 
foarte serioasă. 

intrun timp Lina îl privi. 

—- Scumpule, ce ai? De ce davenişt 
aşa de trist pe neaşteptate? Aici e 
un parc admirabil, la acest peisaj, 
lângă mare... alături de mMine—eşti 
gânditor. Co-ţi este? 

— Nimit, | Ia 

— Cum nimic!? Nu mal vre! nici 
să mă privesti. Ce însemnează toate 
acestea ? Sati poata, Alecule, marea, 
locuriic ucostoea Îi amintesc vre 
liuri trisic ?,, 

—- Nu Arisie, 
MOar.a 


JU- 


braţ si 


Lă 


marea e a 


LI , ha 


Car  înspăimântăe 
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Lina sări de pe scaun şi se apro- 


piă de ai. 

— Nu mă atinge, —ii spuse el cu 
severitate. 

Ea păli, la auzul acestor cuvinie. 

— Alecule mă înspăimânţi, ce sa 
întâmplat ? 


— Sa întâmplat cva groaznic..; 
Dacă ţi-a; înfăţisa acest puisa) ţi-ar 
mMirosi a cimitir. 

— Dumuezeul nieu! Nu înţeleg ni- 
mie. Spunce=mi ce este? Imi ascunzi 
ceva, dar vreati... trebue să ştii... 

Ea ingenuchiă înaintea lui şi vru 
gă-ă prindă mâna. 

— Nu te atinge de un criminal, 

Ra sc sculă ca şi înțrpată. 

— De un criminal? 

— Da! de un ucigaz.,, 

— Ce vorbeşti ? Pari a fi bolnav. 

— Mai sănătos decât am îfust 
vro dati. Sezi gi ascultă-mă. Stati 
că de azi te voi picrde—voiii pierde 
tot — dar nu pot să iac. În oraș 
mi-am păstrat secretul. aici însă — 
nu mai am putere. Când vin prin u- 
ceste lacuri, la moment faniuma în- 
spăimântătoare mă  urmăreste. Iu 
fiecare floare văd ochii lei gânaitori. 
Fiecare copac mi se înfățișează cu 
fruntea încruutată, 

Nu mă întrerupe... când voit siărsi 
vei putea pleca. Ştii că tata! meci e 
mart, si că citi l-am moștenit. Toate 
sunt acum ale mele—si vila cu par- 
cul, și casa din oraș precum și îa- 
brica. Toute sunt ale mele: Nici o- 
dată nu ţi-am spus, căam avut un 
frate mai mare. [El ar fn fost moste- 
nitoru! tatălui mo, căci eit mui-urmni 
luat pariva inca dinu avere în bati 
pe când trăia tatăl mau. Dur sc în- 
tâmplă în asa îvl, că fratelo mei 
muri inaiutea tatălui mei... 

— Aşa vroi voinţa lui Dumnezei. 

— Voia lui Dumnszei ! Si de ce nu 
mă întrebi, din ce cauză a murit? 

— Pentru ce? 

— Mă mai întrebi! Nu îţi inchi- 
Que 7 Sat nu crezi? L-am 
ucis... L'armn otrivit... uite arc... 
lângă această posicră, lângă accustă 
Masă. Lit... CON... sidea pe scautuul 
tăi, când cinam, vorhen vesel și zis3 
deodată că îl oare cova. Se duse si 
se culcr-. şi se culcă pcuiru a.nu se 
mai scula. Acuma iîntilegi de ce 
toate sunt ale mela? Nimoiai nu iu 
descoperit aceastn---si artăzi afară 
de mine stii numai tu. Am Sfaărzut, 
Stiii că un ucigas unu este denim ue 
iubirea ta. Esti liberă si Gacă vrei te 
poţi duca si la poliţie să mă deo- 
nunţi. Pierzându-te — cselalte îmi 
sunt de prisos. 

EI tăcu şi-şi 
mâini. 

Curugivasi ea păși în spre el. 

— Imi spui să plec... Mă isgoneşsti.. 
Eu însă nu vuiu pleca, Eşti crimi- 
na]... ucigas... Poate... ei însă nu 
Ştiţi... Și dacă eşti acesta—eşti pen- 
tru sociciate.. pentru logi... pontru 
fratele tăiu..—iar nu și pentru mine. 
Pentru mine aceastu este o fabulă 
înfricosătoare, pe care nu trebue să 
o cred. Si fantoma ucigașului nu sc 
va găsi îulre toi. A te lăsa acul, 

când te lopozi singur de tina! Nici 
odată ! Nici odată... le iubusc si 
mai rniult chiar după spovedania 
asta—căci acum cati cu totul nentro- 
rocit., Cum mai suferi! Voesc să Su 
ferim împreută. Ali-ai încredințat 
secretul tău—voesc să-ţi fiu păritaşă 
la nenoraciriie tale. Acest secret ue 

a lega pentru toiceauna si iubirea 
le va înăbuși pe tunate. Alecule, pri- 
vezte-mi, peutru mie ești curat ca 
şi înaiiite. Lasă pe ucigas în pace. 
Mortului ii vom Lidica un Font 
ment... îi vom face un parastas... si 
fantoma va iucetu să te nara urmaă- 
rească... Priveşie-mă, Î1X... ct Caro 
mână ai turnat otrava ?... Cu dreap- 
ta ?.. Dă-mi-o so sărut... Pomtriu 
toată lunea ce crinrinală — pentru 
Mine e mâna care mă conduce spre 
fericirea în viaţă. In sfârsit dacă nu 
eşii linistit aici—să vinuiem tot si să 
plecăm în străinătate. Să stii îusă— 
că în aceste clipo mă simt și mai 
muit a ta. Si acum tu ai si mai Mul- 
$ă  vuovdie > iubirea mmoa. Scut 


puse capul înire 


Mele ci drăgălase, 


În grădină, 


UNIVERSUL DE ANUL NOU 
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pule !...—şi ea îi ridică capul în mâi- 
lipindu-gi buzele 
de ale lui, sărutiudu-l cu pasiune. 
Şi acumu—comnplectă uitare in- 
tâmplărilor de aici. Şi să plecăm— 
si pe min: mă plictisise locurile -a- 


ceBloa, 


Alecu se sculii, ea îl lua de braţ şi 
intră în vilă, 

—-. Ascultă, scumpă fetița. într ade- 
văr, esti capabilă să iubeşti pe un 
ucigas ? 

— Taci! nici un cuvânt despre 
asta. lotul e mort, cu frutcl= tău. 
Intrun timp faţa lui i se însenină 
şi un uşor Zămbei îi flutură pe buze. 

lina consiernati îi lăsă mâna. De 
odată un râs seornotos răscmiă prin 
parc. | i să 

Ha). ha!.. ha!. ce vei spu- 
ne drăguța mea... 

“a, se gândi că a încbunit, 

— Ce vei spune? ha!... ha!..ba:.. 
oare mi-am jucat rău rolul ?... Si ai 
crezut ? 

Lina îl fixă drept în ochi. 

— Ca însemnează loate acestea ? 

— Insemnează că am jucat o co- 
medie... și sunt mulţumil că mal a- 
sigurat de iubirea ta... 

— Comedie! De ce?... 

— Uite așa... Fantazie... Capriciu.: 

— Si cum hu ai avut nici un rate? 

— Cum să nu fi avut, —am chiar. 
Totuşi trăeşte în străinătate. Dar 
te-arn minţit. Te-am minţil. că toate 
acestea sunt ale mele)... Ele sunt ale 
fratelui ancul. ui vei ierta cred a- 
ceustă minciuhă nevinovulă ? Cine a 
iertat pe un ucigis va icrla şi pe un 
ININCIU0s!-. Și cred că nu vei înceța 
să mă iubesti, din motiv că nu-mi 
aparține vit? Asa o drăgula mra 2... 

In aczl moment veuea spre el din 
parleau opusă udiniinisiratorul vilei-- 
oprindu-se lângă Alecu şi spunăn- 
du-i ceva la urache, 

--- Linivo i: cova grav, fuasie grav. 
Pontru un moinent. Du-te în vilă— 
Sl. după căte-va clipe mă Yroiit res 
iutoarce,.. 

Su urmă pe administrator. 

După o jumătate de oră Alecu se 
întoarse în vilă. 

lina nu era acolo. Cercetă prin 
touie camile -eca nicăeri. Se duse 
iuciucigşă alecic, ea lip- 
sea. lu pare, în pădurice-—de asome- 
nea. O sirgă, nici un răspuns. Nu- 
mai ecoul repeta răutăcios numel. 

Ajunse la mare, Nimeni. Undele 
aliutau neglijent ţărmul sterp. Un 
gârul funest îi trecu atunci prin 
minte. „Nu! nu! Asia nu se poate. 
Dar unde e ea ?" Impins de ov pre- 
simţir» rea—se îndrepiă repede spre 
vilă, cercetă pe servitori -— dar nu 
găsi nici unul. Merse mai deparie-— 
în drum întâlni pe grădinar. 

—- Ascultă—iîl întrebă cu vocea 
tremurândă : — nu cumva ai văzut 
pe d-ăoara ? 

— Pe d-şoara!? A trecut pe aici 
Spre sosea, 

— Spre sosea? Si nu sa mai în- 
tors ? 

—- Nu. Dar nu a vorbit nimic? 
Ma intrebat a cul e vila? 

—- Te-a întrebat a cui e vila? Şi 
co i-a! răspuns? 

— l-am văsphuas că ea e a domnu- 
lui, fratole dv. 

Grădina. ziădinarul, vila, parcul-— 
toute se intunecuse inaintea ochilor 
lui Alecu. 

Făvă voie se duse spre sosea. 

lungă, întinsă, cespoială cale, 

Lina nu era,—în locul ei se zărca 
în depărtare un puneluieţ mic negru. 

Putin câte puţin dispăruse in 
orizont. 

„Sa sfârsit —murmură el încet, — 
încă uh mort viu!” 

Si azital se inturnă, 

Trecu pe lingă vilă, grădină, în- 
iră în pădurice, îndr-piăndu-se spre 
posteră unde se axecză în fața mesei, 

Marea sc juca indiferentă înaintea 
lui ca si cum l-ar fi cunoscut, 

Privirea lui, urmărea linistit un- 
dele, iar gâncul lui alerga în debăr- 
tare pe sosea urmărind-—scunipări 
figură dispărută, 

Credea că întro zi va [i a MY... 


i 


E] 
“— 


După vremuri. -Dar acum -era tar» 
bolnav. Lina rupse 0 parte din su- 
flctul lui. Toate vor treaca într'o zi-— 
dar în aceste; unomont» stiu numai 
Wit lucru, că ducă cu udevărai si-ar 
ii ucis pe fratele giu--uu ar fi sute- 
rit atât de mult ca acum, 

dradlus din Espoianto de 

- Milaţă Simion. 

SN RE a NI II [212] aa e Ie, at 


Săptămâna teatrală 


TEATIUL NAȚIONAL: Hagi-Tu- 
dosr, 4 acte de Durbu Dolavraneeu, 
TTATRUL MODEUN: Aeguțătorul 
Qe fericire, 3 acte de Ienri diste= 
maechkers. 





Alaestrul care a fascinat cu vorba 
şi-a înălţat cu scrisul atâlea genv- 
rațul, 
Sar spune— nu nai e în graţiilepu- 
blicului. 

Pentru respectul ce se cuvine ma- 
relui său ialent avem datoria să ne 
întrebăm : de ce? Se zice, că publi- 
cul e capricios. Oricât de spontan, 
înconstient ori instinctiv ar îi soca- 
tit, capriciul are lu baza lui o cau- 
ză care îl stimulează. Si atunci, se 
cuvine să ne întrebăm: de ca Maos- 
irul Deluvrancca e astăzi în dibura- 
ţia marelui public, căci faptul ec aşa 
și evenimentele din urmă au arâti- 
t-o tot mai lămurit. A uitat  pubiui- 
cul acesta cceare datorește talcutu- 
lui covârzitor au lui  Dolaviancea? 
De sigur, că. nu. Dur îl despart pe 
macatru prea ntulte poneiaţii de ce- 
le de astăzi, ca să te mai poală înţe- 
lege bătăile intunti. 

Se lucru ar părea Uli 20a Seas CU 
atâL mai mult, cu cât d. Delavran- 
cea nu ce unul dintre cet mai vărst- 
nici. E drept, dar a fost din tine 
reţe un arhaic şiunmuroiubitor al 
trocutului, pe care întotdeauna l-a 
idealizat, şi pe cure cul de ustăzi 
nul raai put :nţelege și idoaliza în 
acoaaş imăsură. Mediul în rare sc 
Gosfăsură „Irinei e un mediu bA- 
trânexc, iar venttru „.liagi-ludose , 
lumea malacoavelor, decarecei pu- 
țini abia îsi nai aduc uminte. 

Dar în afari da accastu, ceeace a- 
târnă mai grru în balauţu mesuccu- 
selor d-lui Delavrancea este lipsa 
conflictelor dramatice, singurele în 
măsură să ne inspire interes, tar în- 
teresul este sulleiul, este însăşi viu- 
ţa acţiuhri dramatice. 

Dacă pehiru trilogia maestrului 
adovărul istoric justifica până la 
oarecare punct lipsa conilictelor 
dramatice, aceasta nu i sa putut 
trece cu, vederea pentru damele sale 
de mai târzii. In „lrinel” ca și în 
„Hagi-ludose” însăşi tema acţiunei 
e pusă aşa fel, încât ce lipsită eu to- 
tul de viaţă, de interes. 

Ceea ce interozuază astăzi înjealru 
Du ce subiectul în xine.-—care mai la 
urmă poate fi şi-un fapt divers din- 
iro  gazelă cotidiană,—-ci prizma 
prin care-l priveşti şi lumina în ca- 
re ai izbutit să ni-l înfățişezi. Ori, 
d. Delavrancea a hesocotit până şi 
aceste puncte de vedere. 

In afară de unele lungimi Și gre- 
seli de tehnică teatrală do neertat, 
însăși tema din „Irinel, sub forma 
in care ne-a fosil prezentată, era cu 
totul departe da a pasiona. —căci 0 
prejudecată demodat ni poate con- 

stitui prin ea însăşi un conflict Gra- 
anatic. „Irinel” - după cum 0 spu- 
noa şi cu prilejul preinierii diu a- 
nu! trecut,—a încercat să fie în mic, 
aceea 70 „Manassc” este în mare! 

Dar dacă vorbesc laolaltă de „.Iri- 
nel” si „Hagi-ludasc” este numai 
pentru comunitatea punctelor de ve- 
dere din caro păcătuesc. Atât numai 
că în „Hagi-tudose” cele au lualpnro- 
porții mai vădite. Stingiăcia exage- 
vat de sfioază a nepotului lui Boer- 
Mieluş ca si sgărcenia trivială alui 
„Haegi-Tudose” sunt pornirile unor 
tipuri patologice, care sar fi pretat 
admirabil pentru comedie, dar care 
în dramă ajung cu desăvărsire anii- 
patice, Sfiosia si saicenia sunt cu- 
suri omeneşti de cara râdem mai 
tesne, decât le-am putea deplinge, 


mneztrul Dalavrancoa, 
ve în lucrările lui dramatica, fac din 
ele aproaue niste acţiuni... 


Arestei 


maestrul Daolavrancea —oricue: 


fericivi, 


N n 


-—şi asta au înţelese fruntagil co 
medici tuturer timpurilor. 
Procăderea pe care o acordă, anoi 


părţii agriiti- 


povesti- 
te,— și dacă le asculţăm totusi cu 
plăcere. taia trebue căutată  ruu- 
mai în frumuseţea lor stilistică. 

Toate axtea însă, suui cusururălăun- 
tiice, canstitutive, dar cusurul col 
mai izbitor, se dalorezie :unănunto- 
lor picante și spiritelor riseule, care 
în „Hagi:Tudose” sunt uduvărate in- 
cursiuni pe tăromul pornografiei, 
pricini se cuviuetă se atri- 
bue în primul rând Dhesuccosul ma- 
nifost al ultirnci piemicre dola Tea- 
trul Naţional. 

Interpreţii în frunte cu maestrul 
Nottara suu străduit dinu răsputeri 
să salveze moralul piesei; dacă n'au 
izbutit totusi. —nu le putem face 
diutrasta o vină. O creaţie do scu- 


mă u izbutit să întrupeze dear d-na 


Maria Ciucurescu din silueta „Coa- 
DCI Jorjolu Profirei. Se cuvine să 
inenţionărm de semeni, fie gi pen- 
tru truda ce-au risivit-o, pe d-na 
Cuurgui, Eugenia Ciucurescu, d-nii 
1onecanu, lon t'ctreseu,  Mihalescu, 
“are au însufiaţit câteva Do BaNAgII 
cu aspectul pilarese al ubor vremi 
apuse. 

In ultimul moment altă: să mac 
sirul Dolavraneca sta retras piesele 
sulo din reperioriu! Teatrului Naţi- 
onal. hegrelăm sincer gustul acosta, 
căci cu covau mai muliă cundascen- 
denţă faţă ce spiritul si înțelegerea 
marelui public, Delavrancea ar fi 
fost printre puţinii indicaţi să ţină 
recordul succeselor  dramaturgici 
noastre. 

* 

La 'lcatrul Modern „„Nenuţătorui 
de fericire” a lui Deury histemare- 
kers va fost im prilej mai îecricit 
nici pontru d-şuoara M Filotti, nici 
pentru dna Voiculugcu, cu 'toale 
sforţările ve sau făcut și de o parte 
şi de alta pentru interpreiare ca și 
pentru ansamblu. 

[. în această lucrare a lui Mhiste- 
maeckers povestea goncrozității u- 
nui milicnar, care vrențizand  Qouă, 
înce să-si clădească 
din această maărinitaie, nropria lui 
foricire. St desuolămaântul închec cu 
o morală fululigtă, că numai „„dos= 
tinul bimereşte câte odată în planu- 
rile lui tainice do foririre”. 

Conu Leoniua 
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Dutu ui: Grernei și Pudrel «FLORA» î 


st. BUDOL MT 
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99 
"SLORA” 
De o calitate irevroşabiiă, foart: 
bine parfumat, catiteiează mâineie 

si tenul. Bucata lei 1.25. 


a. Cui a ma ai 


e AED aa PT 








Anemia clorosa, evrastenia, histeria, 
“ slibiciunea șeneruli, combate 


HEMOFER ITEANU 


Face poftă de mincare si este unu: 
din cele mai puternice recoasti- 
tiante ale curpuiui slăbit 


Sti: E) lei 4. La firogusrii si farmacii 





Tusea cea mai revelă, bronşile.e, 
acute și cronice, tusea maă- 
gărească vindecă sigur 
ECTOSIN LIPANU | 
| dj j L | L 
Sticla lei 3. Oroguerii şi farmabii 








3. —hNo. 53. 









UNIVERSUL DE ANUL NOU 


NOUILE MARI PREMII 


ce se Tor oferi de 


U „UNIVERSUL 


ll ta sai la traserea din luna Mai 1913: 





în bonuri comunale 4 la sută 


UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 


dv nare valoare, al 9-lea ulorimior furmzat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de fier şi bronz 
3ndustria Metalică MARCU, bulevardul Ehsabeta No. 8, Bucuresti. . 


se Jumătate Garnitură Mobilă - a 


COMPUSĂ DIN: O CANAPEA, DOUĂ FOTOLIUR! Şi PATRU SCAUNE. 


( iu venețiană. - 0 masă elegantă de mahon cu cristal. - 
0 irumoasă Lampă pentru atârnat. -0 Maşină de cusut p. mână 


Toate acesisa cumpărate dela mareie magazin de mobilat MARCO DATTELKREMER, struda Caraj No 62, Bucureşii, 


TI Dormitor de lerarn a apa ae A 


constrint: în: marea. fabrică de Mobile du lemn MARIN V. GANEA, Şostuua Minai-Bravai No. 37 îs strada Serbânică No. 40.— 
şi i - Sucusala Calăa Vietorivt Ne. 407. | 


UN 'Git AMOEON îvaria: (5 ET cutia de stejar, cu plachete 
dhi-ha uichelu:. cu 6 piă.: d .bie, adică 42 cânte 





UN ELAUT DE ABANOȘ, cu 12 clape, intro cutie fină 


căp.uziiă cu câlilea. - 
$ NA VIOARA FINĂ bu arcus şi accesorii de rezervă. 


luste sceste cumpărate de li Mirele Magazin de muzică Jean 


Feder. liucuresti, caleu Victoriei 34. Furnisvrui Curţei “Rega e - 


UNA MADOLINA ital ana: d: palisanuru, ornamentată, cu 


testieru. pretun ulă, xpeciulă pentru conice, 
UNA CHITARA eu. mecanică. 


UNA. RARMONICA cu doua rânduri, cu 19 m și 4 “e 


sur, urduful dublu, cu colţuri de meai. 


C: mpăra e de la Magazinul du muzică, «La Harpa», Bu: urești, 


strad:. Goiţei No. 5. 


INA JARBINIFERA ae argint de Cina, oxidată şi aurită, 


en 4 picioare şi două: mâncre. cu un eristal frumos șlefuit. 


£ NA. THUCIIERA de azini du China, în parte aurită,. cu 


talc-ul de cristal. gravi: hr dirie şi şletuit 


i N STEVICIU PENIRU BERI, compus din o carafă şi 


piiru: ] ahare de cristal. pe v tăviţi argintată cu două mâne'e. 


Uuuiipirale de la cunoscutii magazin de bijuterii Th. Radivon, 


bulucurdil Ulsabeta No. 8 big 
LISA A PINDULA MODERNĂ de stejar ce se întoarce odată 
ş ) 4 ie, 


UN CEASORNIC DE AUR 44 karate, cu trei capace, tru- 


ino= giivale și emallate, pentru dame. 


UNA GARNITURĂ DE AUR 14 karate, compu:ă din o 
o hroşă şi un mel, toate cu pietre. S:mul, Briliant. 


per iu eorce:. 
şi i le, 


LN CC: ASORNIC DE BIROU cu câlraară, formă modernă 


şi iri us UL luai 


Voie ue ei curipăraie de iq cunu-cutui şi bine asurtatul ma- 


pazit: «Onăsornicăria Colte:», DB: ureşti, str Uolţei No. 31. 
UNA MICICEUTDA Lit GAN LA «SPORT'» cu roata liberă 
şi frâsă automa!ă prin contrațedalare. 





UNA . PUSCA de vânătoare cu două ţevi. ţevile de oţel, 


“aBayard». din renumita fabrică de arin: inna Această 


armă aie 4 zăvoare de siguranță, ţeava stângă choke-bore şi poate 
la uulla a'âi” vu burga neagră. „câ! și pulberea fără fum. 
UNA CARABIVA semi- automatică de „mure precistune «Pie- 
per» ru rul garantat p ecis 
UN REV:O: Ain SISTEMATIC. 
Cununia aw' de la: imurele m gazin de arme B. D, Zismann, 


_durnisorul turțe -R gale calca V'tinriei No. 44, Bucureşti 
i. RX EE-ASO ARNICE Di. AUR 14 karate cu câte 3 capace - 


foarte frumos gruvate. toate pentru dame — - 
3 LANŢIŞO. ARE DE ALR 14 karate, pentru d-şoare. 
6. CLASOARNICE de argint rusesc, cu'3 capace, p. bărbaţi. 


& CI.NSOARNICE DE ARGINT VERITABIL. cu 3 
"eapace: puntru hat buţ 


„BCE. VSOARVICE DE NICE. ou 2 auzi p. bărbaţi. 


6 CEASO. 1RN:CE DE ARGINT «Marea Arpad» cu 3. 
| a e e friimo: gravate. pentru Dărbati 


6 CEASOARNICE DEF METAL argintat, cu câte 3 oa- 
pace p'niru bă bati. 


4 LANȚISOARI DE ATARNAT LA GAT. de argint 


uri! peniru dame 


9 SPIENDIDE LANFIŞOARI de argin! '800. p. dame. 
UN SPLENDID CEASORNIC. DE AUR 14 karate, cu 3 


capace, fvar'» lin gravat, având și port-fotografie, pentru dame. . 


UXY CEASORNIC DE AUR 
pentru bărbat. 


AMERICAN, cu 3 capace, 


UN CEASONRNIC DE AUIt pentru Dirbat, 44 karate, cu3 


capace, Îrum: privat. având pe canac loc pentru gravură. 
2 CEASURI SPLENDIDE DE ARGINT pentru bărbaţi. 
UN CEASORNIC de mal auvit pentru bărbat. 


Afură de acestea, toți abonaţii mat primesc gratuit up, ol A 
din interesanta scrivre «Memoriile Regelui: Carol ! a! României, id 
Bau un volum din cărțile ce apar in editura ziarului i niversul” 


tipărite anume peniru abonati. 


p. 


Pruţurile de abunanient sunt aceleast : Pe un an lei 18; pe șease luni le! 9.15; p 3 luni let 4.65. 


Pentru a concura !a premiile de mal sus, abonaţi! pe un an primesc 30 bonuri cei pe şease luni 13 şi cel pe 3 luni - n] bonuri, AI 


Abensil ps un an participă la două trageri, daci după prima tragere vor prim! încă 31 bonuri, pentru iragerea următoare. 


coli MA e „UNI VERSULUI": nu întrebuințează încasatori. 


Plata «5. iomerteier se va lare direct ia ciesa administrației ziarului. prin nuaritat postal sai în Rreoană, 


MoReDinaie ofere e ogari fe on: aa Pai tt Lu 
- : apari Te caii : 
A sd Fi i ai E ME PANA ră Tai Sr. PA =: 2 . 


Ca 








_ Duminicii, 30 Decembiie 1942, 
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